有人低头。
有人合掌。
有人默默抹了下眼角，动作很快，抹完立刻把手收回去，装作没事人一样站着。
独眼猎户一直拄着长矛，站在最边上。这时他动了动，往前蹭了半步，把矛杆往地上一顿。声音闷，却传得远。他没说话，只是把腰间那个骨哨解下来，轻轻放在香炉旁边。
那骨哨是用野猪牙磨的，磨得圆润，边上有几道刻痕，不知记了多少次围猎。他放下它的时候，手指在上面停了一瞬，像是告别。
接着是个年轻女医者，穿粗布衣裳，背着药篓。她没带兵器，也没法器，就这么走上来，双膝一弯，跪在孟瑶橙斜后方，规规矩矩磕了个头。额头碰地，发出“咚”的一声轻响。磕完，她没起身，就那么跪着，双手交叠放在膝上。
又一个老猎户，满脸风霜，胡子拉碴，这时从怀里掏出一小块布包，打开，里面是几撮头发，已经发黄了。他没说话，只是把布包摊开，轻轻放在香炉另一侧。布角压住了一点香灰，风吹不动。
没人带头。
没人下令。
可一个接一个，他们开始做点什么。
有人把写满符咒的黄纸叠成小船，放进香炉底下；有人摘下护身符，解开红绳，把符纸烧了，只留绳子压在线前；有个背铜铃的西漠僧人，摘下铃铛，轻轻放在地上，铃舌不动，像是连风都不敢惊它。
他们不说话。
但他们都在回应。
回应那一炷香，回应那一句话，回应那些看不见的名字和埋不进坟的尸骨。
孟瑶橙睁开眼，望着南方。
那里还是黑的，什么都看不见。可她就这么看着，眼神平静，像是真能看见什么。
她没再说话，也没再念经。仪式已经完成了，剩下的，是人心自己走的路。
香还在烧，只剩一半，火头微弱，烟却依旧不散。风吹过来，带着夜里特有的凉意，可这片空地上，却像是暖了一点。
不是温度，是气息。
刚才那股子“不胜毋宁死”的狠劲还在，可不再只是咬牙切齿的恨了。多了点别的东西——是惦记，是承诺，是有人替你记得你死得冤。
使双斧的汉子终于动了。他没捡起斧子，而是往前走了一步，站到线前，把胸口拍了两下，发出“砰砰”的响。他没喊口号，也没立誓，就这个动作，像是在说：我记住了。
老郎中咳嗽了两声，这次没捂嘴，咳完直起腰，把药箱重新背好。他没看香炉，也没看孟瑶橙，只是站得更直了些。
年轻道士把破幡卷起来，重新绑回背上。他没多看一眼，可动作比刚才利索了，像是心里落了实。
小姑娘把黑蛇从手腕上取下来，轻轻放在地上。蛇没跑，就盘在那儿，脑袋朝着南方。她退后一步，站回原位。
孟瑶橙慢慢站起身。
她没拍膝盖上的灰，也没收香炉。就那么站着，转过身，看向身后这群人。
她没笑，也没哭，脸上还是那副温温柔柔的样子，可眼神不一样了。以前是水，现在是水底下压着的石头，沉，稳，亮。
她扫了一圈，目光在每个人脸上停留一瞬。有人对她点头，有人避开视线，有人回望她，眼神发红。
她什么也没说，只是轻轻点了点头。
然后她弯腰，把青瓷小炉捧了起来，抱在怀里。香还在烧，最后一截火头忽明忽暗，像是随时会灭，可就是不灭。