“殿下，臣给您念？”
“念。”
杨溥清了清嗓子，开始念。
他的声音不高，却极清晰，每一个字都念得清清楚楚。
阳光从窗棂里斜射进来，落在书页上，把那些墨字照得发亮。
殿外又响起了脚步声。
一个年迈的声音在门口响起：“殿下。”
朱标抬起头。
来人是东宫左春坊大学士董伦。
他今年已经六十多了，头发全白，背微微驼着，走路的时候拄着一根藤杖。
他的脸上布满了深深的皱纹，眼皮耷拉着，像是随时都会睡过去。
可他那双半阖的眼睛里，偶尔会闪过一丝极亮的光。
董伦走路有个习惯，走两步，停一下，不是歇脚，是在看路。
他年轻的时候走得太快，摔过跟头，从那以后就学会了慢。
他说，人生路，走得快不如走得稳。
董伦是东宫最老的属官。
他侍奉过朱标的祖父，又侍奉过朱标的父亲，最后被派到东宫来。
他这辈子，见过太多的风浪。
他见过洪武初年的血，见过胡惟庸的人头落地，见过李善长全家被绑上法场，见过蓝玉的皮被剥下来填了草。
他老了，可他什么都记得。
他的脑袋里装着一部血淋淋的洪武朝历史，只是轻易不跟人说。
“董先生。”朱标站起身来。
董伦摆了摆手，示意他坐下。
他拄着藤杖，一步一步走到案前，在旁边的椅子上坐下来。
他坐下去的时候，长长地吐了一口气，像是走了很远的路。
“太子殿下！”
董伦的声音又慢又沉，“老臣今天来，是跟殿下辞行的。”
朱标的身子微微一僵。
董伦看着他的表情，笑了。
那笑容挤在他满脸的皱纹里，像一朵开败了的花。
“殿下别多想。
老臣不是要走。
老臣是老了，该致仕了。
明天就上疏，请陛下恩准。”
朱标看着他：“董先生……”
“殿下听老臣说完。”
董伦摆了摆手，他的手背上布满了老人斑，青筋一根一根地凸起来，像干涸的河床，“老臣在东宫这些年，看殿下长大，看殿下娶亲，看殿下有了小殿下。
老臣这辈子，值了。”
他顿了顿，声音忽然变得很轻：“殿下，您知道东宫最缺什么吗？”
朱标摇了摇头。
“最缺的是时间。”
董伦说：“殿下今年三十出头，陛下今年五十多。
老臣说句大不敬的话，殿下等得起。
可东宫这些人，等不起。
方克勤走的时候，他那个小女儿才三岁。
齐泰这一撞，他老娘怕是撑不过这个冬天。
黄子澄、练子宁，也都是一大家子人。
殿下，这些人不是一个个名字，是一条条命。”
朱标沉默了。
董伦从怀里摸出一本薄薄的册子，搁在案上：“这是老臣这些年整理的一些札记。
里面有历朝历代东宫的故事，有成功的，有失败的。
殿下闲了翻翻，许是有些用处。”
朱标拿起那本册子。