王魁他祖父还蹲在院门口的石墩子上，手里的烟袋锅子一明一灭，纹丝不动。
是不好意思。
他孙子王魁在学堂里跟林现混在一起，没少给林砚使绊子。
他虽然不管小辈的事，但脸皮还在。
他本人是个闷葫芦，一辈子除了杀猪就是蹲在门口抽烟袋。
“王魁他祖父！”
又喊了一声。
他这才把烟袋往地上一磕，站起来拍了拍膝盖上的土，走进院子。
众人自动给他让出一条道。
不是敬他，是他身上那股猪血腥气混着旱烟味。
太冲了。
冲头皮的冲。
林河一看老王头那双黑乎乎的手，脸色当场变了。
他一把拽住林砚的袖子把他拉到灶房门口，压低嗓子，语气又急又冲，“砚哥儿，你疯了，你看他那双手，那是手吗？”
“那是两块老树皮裹着猪油壳，我听说他杀了一辈子猪，那手上的油垢拿刀都刮不下来，皂角洗了多少年都洗不掉，你这肥皂才刚做出来，万一洗不掉……”
张氏在旁边听得清清楚楚，立刻接过话茬，嗓门又尖又亮，脸上那副幸灾乐祸的表情像一朵绽开的菊花。
“怎么？不敢比了？”
“不比也行，那就是林砚输了，输了的人，给我挑满五缸水！”
“现在就挑，一缸都不能少！”
林河猛转过头瞪着她，腮帮子上的肌肉绷得铁紧，“你少在这激将，他那手是什么情况你心里清楚，三十年的老油壳子，拿刀都刮不下来，你让砚儿用肥皂洗，这不是欺负人吗！”
张氏双手往腰上一叉，下巴扬起来，嘴角那个得意的弧度都快咧到耳根了，声音拖得老长带着戏台子上老旦的做派。
“哟，刚才不是挺能的吗，又是‘划时代的产物’，又是赢了刘夫子，怎么现在怂了？”
“不敢比就认输，挑水去！五缸，少一瓢都不行！”
林河还要争，林砚伸手按住了他的胳膊，声音不高但稳稳当当的，“二哥，别争了，比就比，我也想知道这肥皂的极限在哪。”
周教谕一直坐在太师椅上，手里端着茶盏，从头到尾没说话，只是看着林砚。
这孩子方才赢了刘夫子不骄不躁，现在被张氏刁难也不急不恼。
胜不骄败不馁，是个做大事的料。
他把茶盏搁回石桌上，微微点了点头。
刘夫子站在旁边，捋着胡须的手微微一顿，看了看林砚又看了看老王头那双手，眉头拧成一团，压低嗓子说了句，“这孩子胆子也太大了。”
但他没拦。
刚才被林砚当众赢了之后，他已经学会了不在林砚面前下结论。
老王头走到石桌前，把自己的两只手伸出来。
院子里霎时安静了。
那是一双被三十年生猪油脂浸透了的手。
手指粗短，关节粗大，指甲缝里嵌着黑褐色的陈年油泥。
手掌上的老茧厚得像一层树皮，手背和指缝间糊着一层又厚又硬的油脂壳，黑乎乎的。
在日光下泛着暗沉的油光，纹路里全是干裂的黑色油垢，像旱地里龟裂的土块。
空气里飘着一股淡淡的猪腥味混着旱烟焦油的气味。
几个妇人倒吸了一口凉气，她们知道老王头手脏，但从没这么近距离看过。
“这手……皂角是真洗不动。”王婶子缩了缩脖子，语气里带着几分同情。
旁边一个扛锄头的汉子也跟着摇头，“我挖煤都没这么黑，这少说也有好些年的老油壳子了，肥皂能洗干净，我看悬。”
张氏听见有人帮她说话，更得意了，银簪子在日光下晃得铮亮。
“林砚，你要是现在认输，大伯母不难为你，挑三缸水就行，剩下的两缸免了。”
“怎么样？够意思吧！”