"第二遍，我看的是钱。三十万一笔。三笔。九十万元。"
"第三遍，我看的是人。周明。他问了我爸三个问题。查到哪一步了。有没有备份。什么时候发。"
"第四遍，我看的是线。周明转投金兆麟。柳静姝。柳家。"
"第五遍，我看的是我爸。他写''大鱼在更上面''的时候，知不知道那个人是谁。"
"第六遍，我看的是你。你把这份东西交给我的时候，说了什么，没说什么，手放在哪里，眼睛看哪里。"
"第七遍，"齐昊尘停了一下，"我看的是我自己。"
苏晚晴抬起头，看着他。
"第七遍，"齐昊尘说，"我发现我在数你的每一个字。"
苏晚晴的眼眶，彻底红了。
齐昊尘把信封往她那边又推了一点。
"苏晚晴。"
"嗯。"
"你爸的存稿，我看了七遍。七遍里，没有一句是假的。"
苏晚晴的眼泪，在这一刻，掉下来了。
只有一滴。落在她的手背上。
齐昊尘看着那一滴眼泪。
"所以，"他说，"我不怀疑你。"
苏晚晴用手背擦了一下眼睛，吸了吸鼻子。
"那你刚才那一段话，"她说，声音有点堵，"是什么意思。"
齐昊尘看着她。
"那是说给我自己听的。"他说，"我怀疑你，是因为我害怕。我害怕我身边所有的人，都是棋子。包括你。"
苏晚晴看着他。
"我爸说过一句话。"齐昊尘说，"''当你开始怀疑所有人的时候，你就已经输了。因为你连自己都怀疑。''"
苏晚晴的眼泪，又掉了一滴。
"所以我不怀疑你。"齐昊尘说，"我只是在害怕。"
房间里安静了很久。
苏晚晴用手背又擦了一下眼睛，然后她抬起头，眼睛红红的，但已经不哭了。
"齐昊尘。"
"嗯。"
"我喜欢你。"
"我知道。"
"那你呢。"
齐昊尘看着她。
然后他说："我也是。"
苏晚晴的眼睫毛，颤了一下。
"但我现在不能给你更多了。"齐昊尘说，"我身上有东西，我自己还没搞清楚。柳家还有一条线。渊这个人，我连影子都没摸到。眼镜那边有一个境外账户，我查不到来源。"
他看着她的眼睛："等这些搞清楚了，我们再谈。"
苏晚晴点了点头。
然后她低下头，把帆布包重新抱起来。
"好。"她说，"那我等你。"
她站起来，走到门口。
然后她回头，看着齐昊尘。
"齐昊尘。"
"嗯。"
"谢谢你没有说''我也喜欢你，但我们现在是学生''。"
齐昊尘看着她。
苏晚晴笑了。这次是完整的笑，酒窝浅浅的。
"我最怕听到那句。"她说，"那是拒绝的万能句式。"
她推开门，走了出去。
齐昊尘站在房间里，看着关上的门。
然后他走回书桌前，把苏建国的存稿，重新放回抽屉最里面。
他的掌心灯火，在这一刻，极其缓慢地、极其坚定地，跳动了一下。
不是因为愤怒。
是因为他此刻无比清楚一件事：
苏晚晴的喜欢，是真的。
而他的害怕，也是真的。