老达站在床尾，弓着腰往暖壶里倒热水，看见闻嘉宁进来，点了下头。

闻嘉宁在旁边的空椅上坐下来，轻声道：“我刚才问了值班护士，说他体征都稳定，就是肋骨那边得多观察几天。”

卓善点了点头。

柏聿躺在那里，监护仪上的数字跳动着，节奏倒是稳。

沉默了很久，卓善开口：“嘉宁，今晚也辛苦你了。”

“不辛苦。”闻嘉宁说，“医生问了很多情况，我有些答不上来。今晚多亏江医生补了几句，我才知道自己还有这么多没顾到。”

话说到这里，她停顿了一下，目光低垂。

卓善听懂了这层意思。

她从来不把话说满，只负责把线头递到对方手边，让人自己去牵。

安静了一小会儿，闻嘉宁才重新抬起眼。

“卓姨，您放心，以后他的过敏史、旧伤这些，我也该记着，免得真有事又帮不上忙。”

话说得体贴，也说得精准。

“以后”两个字，把自己摆在了一个长久陪伴的位置上，暗暗划了一条线。

卓善看着病床上的柏聿，心口发沉。

这些事本该是家里人记着。

可今晚说得最清楚的人，偏偏是江菀。

卓善疲惫地叹了口气：“江菀走了？”

闻嘉宁点头：“走了。雨大，我提醒她路上小心。”

卓善没接话，闻嘉宁也没再多说。

柏聿醒来时，天已经亮了。

人被挪到了单人间，窗帘拉着一半，光线不刺眼。

他先感觉到疼。

头疼，肩膀疼，胸口也疼，稍微动一下，肋骨处就像被什么扯住。

卓善趴在床边浅眠，感觉到动静立刻惊醒，一把握住他的手腕，声音发颤。

“阿聿！你醒了？”她凑过来看他的脸：“头晕不晕？哪里疼？”

柏聿偏过头，喉咙干涩，认出了母亲的脸。

“妈？”

卓善眼泪又涌上来，赶紧擦掉。

闻嘉宁也站起身，走到床边，脸上是明显的如释重负。

“阿聿，你吓死我们了。”

柏聿视线移过去，看见她眼底确实有几分疲色，点了下头。

“我怎么在这儿？”

“您出了车祸，撞了护栏，幸好没大事。”老达连忙倒了杯温水递过去，“二爷，喝点水。”

卓善扶着他的后颈，让他微微抬起来含了几口水。

水咽下去，喉咙好受了一些。柏聿的视线从卓善脸上扫到闻嘉宁，又扫到老达，最后落在帘子外面空荡荡的走廊上。

他动了动嘴唇，问了一句。

“就你们？”

病房里短暂地静了一下。

卓善握着儿子的手，江菀白着脸站在急诊外的样子在她脑子里晃了一下。

可下一刻，她又想起柏珩。

她把话咽了回去：“这么晚，能来的也就家里人。嘉宁先到，我和老达后来到的。”

闻嘉宁接得自然：“我到的时候你还没醒，医生正推你去检查。阿聿，你别乱动，肋骨伤着了。”

柏聿靠在枕头上，眉心微微收拢。