那张扭曲的脸贴在残影里，五官被潮水泡散后又被人按回原位。
左眼占着老人的眉骨，右眼嵌在年轻男人的皮肉里。
嘴唇每次张合，声音都会换一个人。
“送货。”
“入库。”
“归名。”
江枫收回三枚铜钱，水影少了支撑，白手套男人和暗色肉茧沉回墙根，防火门后只剩更深处的车轮声。
他看向墙上那些被划掉的人名，指尖停在归名两个字对应的刻线旁。
“名字划掉，旧物送走，剩下的躯壳归它。”
防火门自己开出一条缝，门后潮气贴着地面铺出，地砖上留着许多车轮印，新的盖旧的，全部通向不同方向。
江枫用指尖沾起一点凉泥，抬头照向防空洞顶，顶上凿出许多细孔，每个细孔都插着一截旧线，线头钻进墙里，把整片东郊钉在地下。
“四个口子，地下合流。”
通道深处传来脚步，一个白手套男人推着空车从右侧出来，帽檐低垂，走路时肩膀不摆，腰背不转，只靠双腿把车往前送。
江枫侧身贴到墙边，男人从他面前经过，像根本看不见活人。
手机光落在男人鞋面，鞋面干净，鞋底却沾着舞台木屑。
“剧院来的。”
男人走过防火门，推车钻进前方通道，江枫跟上去，把距离卡在能听清车轮声的位置。
前方分出许多岔口，岔口上方刻着小字。
赌、酒、爱、眠、怒、妒。
有些字被划掉，有些字还新，眠字下方的通道最窄，里面传来轻微鼾声。
江枫停在眠字口前，指尖贴住墙面残痕，老周失眠两个月的事在脑内串回堂口假仙。
“睡眠也归幽精管，难怪老周会被它盯上。”
白手套男人推车继续往前，车轮压过一块铁板，铁板下方传出许多人的梦话。
“再赢一把。”
“别走。”
“给我倒满。”
“我没错。”
白手套男人停在前方，转身面向江枫，帽檐下那张脸还在搅动，嘴里却传出赵广福的嗓音。
“贵客，上堂吗？”
江枫抬手弹出铜钱，铜钱贴着男人肩侧飞过，打在后方墙面的香灰线处。
香灰线断开，赵广福的声音被水声冲散。
男人仍站着，空车顺着坡往后滑。
江枫盯着他的手套，另一枚铜钱已经夹在指间。
“柳树村的尾巴还在。”
男人抬起手，白手套掌心裂开，露出一张小纸片，纸上写着胡三太爷四个字。
江枫眼底的寒意被压回去，脚步却没有追。
“这个名，你也配拿？”
白手套掌心的纸片往通道深处飞去，像要逼他追入岔口。
江枫站在原地，看着纸片落在岔路边，自行翻面，背面空白。
他笑了一声。
“假纸。”
白手套男人歪过头，五官在帽檐下重新翻动，声音换成女助手。
“我不站靶了。”
下一声变成小女孩。
“小黑跑进去了。”
第三声又变成韩春燕。
“他真的死了吗？”
江枫抬脚踢翻空车，车身撞上墙面，男人被车把带倒，白手套碰到墙上划掉的人名，整条手臂缩回胸前。