屋里动作一下子快了起来。封证吏去开侧柜，执事去翻代领簿，账房的人则把近三日所有口粮支出、回收、补差文册一并搬来。纸页堆在案台旁，像一截一截被切开的薄墙，切口整齐，压着冷白的灯。

江砚却没有立刻落笔。

他看着那一摞册子，先伸手把最上面那本代领簿翻开，指腹停在第一页签名处。纸面干净得过分，签字笔锋却透着一种细微的迟滞，像落笔的人当时并非真在案前，而是隔着什么地方，隔着什么人，隔着一层不能言明的屏障，把名字压上去的。

“停。”江砚忽然道。

几个正要继续搬册的人都顿了一下。

“怎么了？”首衡已经把签名册的调取条发出去，闻声回头。

江砚没有抬头，只把那本代领簿的页角轻轻往上一掀。

“这页的署名不对。”

封证吏凑过来，先看了一眼，又飞快抬起头：“哪里不对？笔迹齐，落款齐，时刻也没断。”

“就是太齐了。”江砚道。

他把册页往灯下挪了半寸，冷灯一压，纸面上那道看起来毫无破绽的署名轨迹便显出极细的一点不自然。每一个“齐”字都像被同一枚模子拓出来的，起势、顿势、收笔，连尾锋微微翘起的角度都太一致了。看上去是整齐，实际上是被校过。

“这是校签。”江砚说，“不是自然署名。”

首衡目光立刻一沉：“能看出来被校过？”

“能。”江砚道，“自然落笔的人，哪怕再稳，起笔时都会有一点呼吸差。尤其在代领这种册子上，签名者会本能地先看供耗数，再看自己手下的那一栏，笔尖停顿与落墨轻重不会完全一样。可这页不是，它的起笔像是先被另一只手按过，再顺着按过的痕写出来。你们看这里。”

他用指腹点在签名末尾那道极淡的回弯上。

“这一笔的折势太规了，像先描过。”

封证吏倒吸一口气：“描过的签名？”

“对。”江砚道，“更准确地说，是先有墙，再有名。墙先定了，名才往墙上落。落上去的不是人手，是墙上的规矩。”

这句话一落，屋里的空气就更紧了一点。

首衡低声道：“你是说，签名册已经被提前做了墙面处理？”

“是。”江砚道，“所以我刚才说，先让它见墙。现在不用等屏风后的人自己露头了，墙本身就在这里。”

他说完，终于提笔，在空白净纹纸上写下四个字：

【同炉先入册。】

笔锋落定的一瞬，三本口粮册与回录补送页之间那层极淡的气息陡然绷紧，又缓缓向外散了一圈。那圈气息极轻，却像冷水碰上炭火，立刻发出一声很低的“嘶”。

首衡眼神一动：“成了？”

“还没。”江砚道，“只是让它知道，我们把关系先写死了。”

他把那四个字钉在净纹纸上之后，又抬手把三本口粮册并排摊开，和签名册、代领簿、补差册放在同一条线。

“从现在起，不要再按册种分开看。”他说，“要按同炉链看。谁领口粮，谁签名，谁回收，谁补差，谁代领，谁校签，这些人不只是参与流程，而是在同一口火里转手。火一旦被看见，谁在添柴，谁在拨灰，就藏不住了。”

首衡站在案侧，缓缓点头。他比刚才更沉了些，因为他已经听懂了江砚真正要逼出来的是什么。

不是一页错签。

不是一册短缺。

而是那座把口粮、署名、税锚、阈上之纸烧成一体的炉子后面，到底是哪只手在翻灰。

“那签名册什么时候能到？”他问。

“应该已经在路上。”江砚道。

话音未落，门外便传来一声极短的叩门响。

三下，不急不缓，落点很轻，却带着一种说不出的板正，像一枚枚细钉敲在木门背后。

屋里几人同时抬眼。

门没立刻开，外面的人也没催，只静静等着。那种等法比催更压人，因为它说明对方不是来问话的，是来递东西的；不是来争辩的，是来让你按流程接。

首衡走过去，隔着门问：“谁？”

外头有人低声应道：“内务回送。签名册来了。”

封证吏飞快看向江砚。江砚却只站着没动，指尖在案沿轻轻扣了一下。

“开。”

门一开，一名青衣回送吏站在外头，双手捧着一只薄匣。匣面灰黑，匣角贴着三层封签，中间那层却比另外两层旧半圈，像是曾经拆开又重新压回去的。最上头还压着一条很窄的白纸条，纸条上只有一句：

【请先核低位署名。】

首衡接过匣子时，眉心跳了一下。

“谁送来的？”

“掌务外办。”青衣回送吏垂着眼，“说是近三日口粮签认册与代领校签册，按同炉链一并回送。另有一页补录，叮嘱先看低位署名，再看高位转签。”