“我明白了。卿云，你忙你的。叔这边……我再想办法。”
一句“再想办法”，听着是硬撑，内里早已无路可走。
人最无奈的时刻，就是明明没有办法，还要强撑着说自己扛得住。
“满仓叔。”
周卿云及时开口，打断他的绝望。
“我回不去，但能先安排孙经理明天一早就回白石村。”
“他跟着酒厂干了两年，酒厂设备、账目、人事，方方面面都熟。”
“办事稳当。他回去稳住场面，对接调查组。”
“安抚工人家属，理清账上隐患。”
“能当场解决的，他全权处置。”
“拿不定主意的，随时打电话向我汇报。”
他刻意咽回去那句“实在处理不好，我再回来”。
不是狠心，是守住分寸。
不能再给对方不切实际的指望。
不能任由自己再陷进无尽的人情内耗里。
成年人的善意，要有边界，不能无限兜底。
满仓叔愣了片刻，随即生出一丝绝处逢生的微光。
像溺水之人抓住岸边伸来的枯枝，声音带着哽咽。
“好、好！孙经理来也行！卿云，谢谢你……”
这句话轻得几乎听不见，这不单单是道谢，更是满仓叔藏在心底的忏悔。
一辈子要强、爱脸面的满仓叔，何曾如此卑微低头过。
当初在村口，他拍胸脯许诺，自己会让白石村的未来越来越好，那时候的他是何等意气。
可如今一句小心翼翼的谢谢，磨平了他全部的骄傲。
挂断电话，书房重回安静。
周卿云向后靠在椅背上，闭上眼睛。
稿纸上密密麻麻的字迹，在视线里一片模糊。
白石村的画面不受控制往脑子里涌。
村口老槐树、酒厂迎风飘着的红旗。
满仓叔蹲车间门口抽旱烟的模样。
曾经日夜轰鸣的灌装线，还有村里一张张淳朴的脸。
他想起上辈子在复旦教书。
一名学生写的论文《论乡村工业化的代价》。
当年看只觉得文笔青涩，论点空泛。
可如今亲身走过这一遭，才读懂那句话的分量。
一个村子把全部身家押在一座工厂上。
就再也回不到从前的日子了。
工厂能带来收入，能填饱肚子。
可也会滋生贪心，撕裂人心。
能撑起一村生计，也能压垮一村的安稳。
轻轻一声推门声打破寂静。
齐又晴端着一碗排骨汤走进来，脚步放得很轻。
生怕打断他的思绪。
白瓷碗稳稳搁在书桌一角。
她抬眼看见周卿云沉郁的脸色，眉眼间浮起担忧，轻声问道。
“怎么了？出什么事了？”
周卿云依旧靠着椅背，声音低沉平淡。
“白石酒厂出事了。设备坏了，酒变质，工人出了安全事故。”
“市里的调查组已经封厂。满仓叔打电话，想叫我回去。”
齐又晴站在台灯光圈边缘，双手叠放在围裙上。
半边身子浸在暖光，半边落在阴影，神色沉静。
沉默几秒，她轻声问。
“那你打算回去吗？”
简简单单一句话，没有评判对错，只有简单的询问。
她最懂周卿云的软肋。
念旧重情，就算受过背叛，心里依旧放不下那片故土，放不下乡里乡亲。