而李友直站在月光下，看着眼前这个打完哈欠又开始揉肚子的年轻人，忽然觉得今晚这场逃亡，已经到了一个他根本逃不出去的转折点上，像是走到了悬崖边上，前面只有一条路可走。
他也不想逃了。
他甚至有点想知道，明天一早，这个人到底会告诉他什么，那些话会不会让他的人生彻底翻个面。
也许那些话会让他后悔一辈子，也许不会，也许听了就再也回不了头。
但至少——
那是他自己选择去听的，不是被人塞进耳朵里的。
小舅子的死讯传到潭王府的时候，朱梓正在书房里看一卷《湖广舆图》。
图纸是去年从武昌府抄来的，边角已经起了毛，墨迹也有些褪了色，陈旧的纸页散发着淡淡的樟木香气——
那是书架底层压了太久的味道，每一次翻动都能抖落几粒细小的尘埃，在从窗纸透进来的阳光里浮游飘荡，像一群极小的金色飞虫。
他盯着图纸上那条弯弯曲曲的湘江看了半天，目光从长沙顺流而下，一直飘到洞庭湖，又从洞庭湖溯江而上，飘到武昌、黄州、九江——
那些地名像一颗颗棋子一样落在纸上，彼此之间隔着弯弯绕绕的水路和山路。
他的手指在图纸上轻轻划了一道线，从长沙出发，沿着湘江往北走，在洞庭湖那里停了一下，然后收了回来。
指尖上沾了一层薄薄的灰，他也没在意，随手在衣摆上蹭了一下。
他在想别的事。
於琥那个小子，上个月还在信里说宁夏的枣子熟了，要给他姐捎一筐来。
信写得歪歪扭扭的，毛笔字越来越潦草，像是赶着去做什么事一样，有一行字的尾巴还拖得老长，眼看着就要划出纸边了。
朱梓当时还笑他，说这小子当了几年官，字还没练好。
他把信收进抽屉里，想着过两天再回。
过了两天，又过了两天，那封信一直没回。
现在他再也回不了了。
他合上舆图的时候，手指在图纸边缘停了一下——
他想起於琥小时候第一次来王府的样子。
那孩子才十岁出头，瘦瘦小小的，站在门口不敢进来，两只手绞在背后，拧得指节发白，像是要把自己的手指头拧断一样。
他姐姐去拉他，他还往后退了半步，脚后跟磕在门槛上，差点摔倒，身子晃了两晃才站稳。
那时候谁能想到，这个连门槛都不敢迈的孩子，后来会去宁夏带兵打仗？
那个说要给他姐捎枣子的人，那个信里喊“姐夫你放心”的人，那个在银川卫的营帐里写信骂“宁夏的羊肉太膻了”的人，现在没了。
朱梓把那卷舆图卷好放进书架里，推门走出去的时候，门轴发出一声极轻的吱呀声，像是有什么东西在叹气。
那声音拖得很长，尾音在空荡荡的书房里绕了一圈才散尽。
他不敢有片刻耽搁，一路小跑回了寝殿。
跑过回廊的时候袍角被风吹起来，扑在膝盖上，发出啪嗒啪嗒的声响。